Me fascina la idea de que un beso
prenda fuego una ciudad. O de que un polvo provoque un terremoto (porque, no
nos engañemos, Mame no estaba “shakeando” sola). Besos y sexo. Eso es lo único
que demuestra que he crecido. De no ser por ellos, yo diría que voy hacia
atrás. Cada día más inmaduro, más infantil. ¿Más feliz? Bueno, a veces.
Lo soy si me llama mi mujer para
decirme que ha dormido en el coche con La Princesa porque la tienda se había
empapado o si mi hermana me cuenta sus chanchullos para repartir pulseras. Lo
soy si hablo con él de puentes, del sentido de la vida y de cómo vamos a
cambiar el mundo (porque seguro que lo hacemos). Sonrío cuando se acuerdan de
mí en una fiesta o un día cualquiera por una canción versionada o una letra en
la pared. Me hace gracia pensar que aquella con quien me abro más a veces
parezca no conocerme y que todavía la pueda sorprender. Lo soy cuando no me
cuentan nada.
Es la gente que me rodea la que
me hace sentir bien. A veces busco eso que llaman “paz interior” pero me asusta
buscar ahí dentro. Algún día, quizás en verano. Cuando me tumbe en mi hamaca a
escribir pensando en… en lo que tenga que pensar. Fin de curso, por ejemplo.
